魔獸懷舊服冷飯太香 那群生意鬼才們回來了

本文系多玩新聞中心《觀察》欄目原創，未經允許禁止轉載。

無論玩家怎麼看，《魔獸世界》懷舊版這碗冷飯終究還是來了，粉絲一度因此吐槽暴雪只會消費情懷，但當這碗冷飯真的來臨之際，大家仍難逃「真香」定律，懷舊服，還是火了。

有多火？火到魔獸官方臨時加開了三組伺服器，在8月9日的壓力測試中，由於做任務的人實在太多，甚至還出現了老玩家們排隊打怪的奇景。

讓人想不到的是，居然有生意鬼才在懷舊服的熱度中看到了商機，想出了一條神奇的發財之路——搶注ID。

▌ID販子

所謂搶注ID，就是別有用心的商人搶先把熱門ID註冊掉，再轉頭向有需求的玩家兜售的行為。

在懷舊服開放角色預創建的當天，諸多《魔獸世界》的知名玩家紛紛訂好了鬧鐘，準備六點一開服就註冊好自己的代表性ID。

但是，這些遊戲大V們全部在搶ID的戰爭失敗了。

知名聲優夏一可在微博上無奈的吐槽，「不僅夏一可沒了，連啾咪都沒了」。

而在另一邊的某遊戲論壇上，大量懷舊服ID正被明碼標價公開售賣，包括夏一可在內的一系列知名ID全部統一價，1000塊。

或許有不懂的玩家會感到驚訝，「遊戲ID還能賣錢？」，答案是毫無疑問的，這門上古時代的生意再度復甦，那些ID販子們，終歸是跟著熱度來了。

我相信大家已經很久很久沒有看到過ID販子的出現了，畢竟只有時下相當熱門的遊戲ID才有出售的價值，上一個ID販子猖獗的地點，還是曾經的《英雄聯盟》。

《英雄聯盟》ID的倒賣一度形成了極為龐大的產業鏈，為了方便交換消息以及交易，商人們建立了專為交易《英雄聯盟》ID的貼吧——「lolid」吧，由於遊戲已經走向平穩，貼吧里關於id交易的帖子已不太多，但58萬關注，900多萬帖子的規模還是可見其曾經的輝煌。

而知名玩家ID如「PDD」、英雄ID如「疾風劍豪」、以及一些網紅ID，都是ID販子們交易的對象。

一個熱門ID在所有區都不會缺席

ID販子們主要生意之一就是找到買ID的客戶和客戶目標ID的號主，促成雙方達成交易，相當於中介的這麼一個角色，當然他們自己手下也會囤積大批量的帳號，隨時準備在熱游新服搶注ID。

自帶流量和名氣的ID屬於稀缺資源，售價通常都在1000到2000不等。

如果商人手裡沒有這些「高檔貨」，也會搜羅註冊幾個自己覺得好聽的ID，看看有沒有「伯樂」願意上當。

商人叫賣ID「Cold」，350一個

值得一提的是，這種看起來不太靠譜ID交易還真不是玩票性質，一個職業ID販子在貼吧里痛訴自己的不易，「查Q號、改名卡、公關號主，都是成本」，儼然當成了一門正兒八經的生意在做，相當「專業」。

儘管幹著一些損著別人牙眼的活，讓很多玩家只能看著自己心愛的ID求而不得，但這些ID販子們還覺得自己挺不容易。

▌誰是買家

既然有人賣，就得有人買。

對於不少普通玩家而言，喜歡的ID沒了就換一個，雖有遺憾但並不影響遊戲本身，誰會掏出成百上千的價格就為了買一個ID？

這當然是大部分普通玩家的想法，但對遊戲ID有執念的人也存在，如果一個遊戲足夠熱門，這類玩家還真不會少，完全足以形成一個足夠大的買方市場。

所謂執念，通常是對遊戲里的某個職業、角色有一定信仰。

比如玩了上千場「疾風劍豪」的玩家就很可能願意花2000買一個「疾風劍豪」的ID，讓自己數年的情感積累能夠達成內在和外在靈魂上的統一。

某疾風劍豪玩家

同理，類似《地下城與勇士》這類人氣極高的端游，也絕對不會缺乏對某一角色有信仰的玩家。

一名搶注了「帝血弒天（DNF狂戰士的覺醒稱號）」的玩家，就經常被該職業的信仰玩家追著要買ID。

我玩的是「帝血弒天」，喜歡的是「帝血弒天」，連ID也是「帝血弒天」，仔細一琢磨，除了滿足了自己情感需求外，還能裝裝逼。

這些特殊的遊戲ID就和6位數的QQ號一樣，旁人一眼就能看出其不俗之處，一下就讓你從一堆平庸的ID脫穎而出，成功吸引到別人的注意力，而且特殊ID有時候真比撲棱撲棱的大翅膀還好使，畢竟大翅膀誰都可以有，但遊戲ID能絕對保證唯一。

特殊且唯一，就能產生稀缺的價值。

此前，就有網友爆料王思聰花了18萬買下《英雄聯盟》里「英雄聯盟」這個ID。

你說這完全沒有成本的ID為什麼能值這麼多錢？和qq靚號、車牌靚號一樣，有錢人就是願意花大價錢去裝逼。

▌需求決定市場

在確實存在的需求之下，ID販子的誕生幾乎是一種必然，一個存在且有量的市場，如果沒人在裡面做生意，幾乎是對商業邏輯的一種褻瀆。

而遊戲ID又與qq號、車牌號不同，遊戲ID不屬於官方統一掌控，而是能充分發揮商人們的主觀能動性，拼想像力、拼手速、拼技巧，誰更有手段誰就能賺錢，就像域名，誰知道你今天註冊的Alibaba未來會不會被天價收購呢？

有需求就有市場，而市場又不受管控，種種因素聚合之下，ID販子們自然就會野蠻生長，不受監管又無本萬利，可以說，任何一個人都可以成為ID販子。

▌結語

但話說回來，ID販子這一群體本質上和那些票販子、「黃牛黨」並沒有區別，都是把你本來可以享受的權利先利用各種手段霸占過去，在反過來向有需求的人漫天要價，根本上是一種招人恨的行為。

《魔獸世界》的那群老玩家們本來只想用自己曾經的名字重溫曾經的回憶，卻硬生生被人把這份權利奪了去，被奪去的ID轉眼就出現在了交易平台上明碼標價，想要還得掏出一筆不菲的花銷，實在傷感情。

這種現象能不能治？也能，《爐石傳說》里就給出了解決方案。

爐石的遊戲ID允許重名，區分玩家的主要是ID後面跟著的一串編號，也就是說，哪怕出現1000個「夏一可」也完全可以，這麼一來，ID販子們自然就失去了搶ID的意義。

當然，這一方案基本不會被其他遊戲採用，畢竟在有交易系統的遊戲里，知名ID本身擁有極大的經濟價值，允許重名又會滋生出一票ID騙子，得不償失。

只能祝願，所有ID販子手中的ID，全部爛在手裡。

往期回顧 / Peview past

經典網遊的大型更新 對老玩家而言意味著什麼？

電子遊戲是否正治癒著年輕人的社交恐懼症？

自走棋大戰 誰會是最終贏家？

《八方旅人》售價超3A SE為何敢賣這麼貴？