【青春名人堂】黃宗慧／如果我有一件隱形斗篷 - 聯合報

是的，比起時光機、任意門，如果可以選一件「超能力法寶」，我更想要隱形斗篷；有了隱形斗篷，我就可以自在地搞自閉，既不用擔心讓別人不悅，自己也不 ... 快訊 烈焰沖天！香港元朗電纜起火、部分橋身疑倒塌多處大停電 20:48 柯志恩出線…高市長人選民調緊追在後的「在地議員」說話了 19:00 udn 閱讀 繽紛心情 聽新聞 test 0:00/ 0:00 YourbrowserdoesnotsupportHTML5Audio!😢 【青春名人堂】黃宗慧／如果我有一件隱形斗篷 2021-08-1600:01 聯合報／ 今日登場／黃宗慧 應邀為「青春名人堂」專欄寫文章至今，其實不無忐忑。

過去撰文多半是硬梆梆的「論說文」，或者談動保理念，或者分析文化現象，這樣的我，能夠寫出幽默溫馨的散文嗎？沒想到，拜自己拙於與人相處所賜，我那些數不清的「罕見的社交錯誤」，一次次成為靈感來源。

記得專欄的第一篇〈我的向壁性〉，是寫自己「面壁夫人」綽號的由來，如今來到了最後一篇，就「有始有終」地談一談我多年來完全沒有改善空間（可能還倒退嚕？）的自閉性格吧！說不定可以因此「造福」同類中人：像我們這樣的人，看起來有點目中無人、有點難以親近，其實，只是求一件隱形斗篷而不得的社交恐懼症者，人畜無害。

是的，比起時光機、任意門，如果可以選一件「超能力法寶」，我更想要隱形斗篷；有了隱形斗篷，我就可以自在地搞自閉，既不用擔心讓別人不悅，自己也不會被視為怪咖。

但因為沒有，這些年來，我只能自力救濟：例如因為希望離開教室之後就可以放下老師的身分，不用和學生交談，我曾向全班公告，如果下課之後看到老師臭著臉走在校園，不要太驚訝也不用打招呼。

在課堂上滔滔不絕、有點熱血教師形象的我竟出此言，曾有學生以為我在說笑，其實老師是有苦難言——因為不能像在水邊立著「水深危險，請勿游泳」的警示牌一般，在自己身上掛牌註明「極度自閉，請勿交談」，所以只好臭臉加上行色匆匆，以免損人不利己啊。

夏天時，我還會特地戴上墨鏡，偽裝之餘也剛好能合理化我的「目中無人」。

可惜墨鏡的效果其實不佳，某次戴著墨鏡仍「被打招呼」，我驚訝而失禮地問對方：「這樣妳也認得出我喔？」原本不想停下寒暄的企圖，立刻被識破。

口罩的效果就好多了，從新冠疫情以來，人們習慣戴上口罩，人臉辨識度隨之降低了些，相當程度上，是自閉人的一大保障，只要別遇到分外眼尖的「對手」。

我常在夜晚穿上最邋遢的衣服（因為經常要爬高蹲低地找貓）、戴著口罩出門餵街貓，感覺很自在——除了某次新到任不久的管理員趨前叫了聲「黃小姐」，讓我當下立刻有種特務行動失敗的挫折感。

我平日不是很低調嗎？竟然還是被認出來了！ 一般人或許很難理解這種希望被所有人「無視」的「向壁性」，但過去被迫展開尷尬的交談，或是白目發言得罪人的往事歷歷在目，讓我深信「面壁」才能皆大歡喜。

先生曾笑我，明明內在是個「暖男」——這是他對不太有女性氣質的我特有的讚美——為什麼偏偏要讓人誤會我高傲冷淡？問題是，「社交」對我來說，是「不能」而不是「不為」，所以我才需要一件隱形斗篷啊。

而既然這個願望不可能實現，我也只好繼續在內心默念：「你看不見我，你看不見我……」這無效但能自我安慰的咒語了——如同貓咪用呼嚕聲安撫緊張的自己一般。

宜蘭縣各親子館817重新開館了家長可線上預約減輕壓力 北市單車通勤日請你喝咖啡8月13日起恢復舉行 口罩戴或不戴？全美「一國兩制」各自表態 嘉市府所管轄場館8月16日起有條件開放 【選擇的兩難‧網路徵文優勝作】小呆竹／兩極之間的抉擇 每一個人、事、物都有兩極，不可能只有一個極端。

2022-05-2400:00 【選擇的兩難‧網路徵文優勝作】一珊／安心用路 記得那天早晨，我邊聽著廣播邊開車，車子轉彎後進入一小段兩邊是深水溝的田間小徑。

起先我注意到正前方有一輛大貨車，遠遠地便能發覺行駛中的它，正整個車身輕微地左右搖晃，一會兒踩剎車，一會兒搖晃。

2022-05-2300:00 【動物上好戲】張永仁／認識昆蟲的第一堂課 有些人見到昆蟲的第一個反應是驚聲尖叫、花容失色；有些人則是深惡痛絕，想盡辦法要置其於死地。

小小的蟲子，竟會引起如此激烈的... 2022-05-2200:00 【腦科先生說古今】汪漢澄／戰場理髮師 一位用科學態度審視醫學技術的理髮師外科醫生，大大推動了醫學的進步…… 2022-05-2100:00 【動物上好戲】仁尾智／有貓的日子 我覺得與其說貓尾巴微顫表示「牠現在心情很好」，不如說是「牠預料會有好事發生」，這般深信未來的天真與堅定，真的很棒…… 2022-04-2400:00 【記憶藏寶圖】宋大一／小開 從前上班族、銀行員、公務人員，上班穿的西裝都量身訂做的，我家生意好極了，全盛時期爺爺還是紡織公會理事長…… 2022-04-2300:00 共0則留言 規範 發布 張貼文章或下標籤，不得有違法或侵害他人權益之言論，違者應自負法律責任。

對於明知不實或過度情緒謾罵之言論，經網友檢舉或本網站發現，聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。

不同意上述規範者，請勿張貼文章。

對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤，聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。

不同意上述規範者，請勿下標籤。

凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利，聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。

不同意上述規範者，請勿張貼文章。

More 巧手打造史艷文、葉小釵布袋戲偶頭雕刻師徐柄垣辭世 【自學學什麼】諶淑婷／學習可以花很多時間 【當代散文】張啟疆／耳背（上） 【生活趣聞】張益寧／懷念《虎膽妙算》插曲 【記憶藏寶圖】栗光／一切都從比基尼開始