記WOW宏大場面之--屠城!

文章推薦指數: 80 %
投票人數:10人

屠城,可謂是魔獸世界中參與人數最多、影響範圍最廣的RP活動。

它的誕生和形成全賴於玩家自發自願,不受官方的任何引導和干預,是一場真正屬於玩家自己的戰爭。

謠言四起:從屠村到屠城

儘管今天的我們對屠城活動,無論是屠別人城還是城被別人屠,都多少有些應激過度的麻木,但在遙遠的內測時代,屠城還是一項可望不可即的貴族運動。

因為那時候屠城屠不起來,充其量,也就是屠村。

可別小看了屠村,想當年日本島上諸侯割據群雄四起的戰國時代,論規模也不過如此,有人就用這麼一句話概括日本戰國:"村長,俺們今天上哪兒打獵去?"由此可見即使是屠村,也一樣可以賽出風格賽出水平,賽出幾枚"第七軍情王"來。

內測群眾對遊戲內的任何活動都具備飽滿的參與熱情,再加上當時大家裝備都很差,各等級玩家很容易打成一片,同時也是卡成一片。

在這種條件下,賽出水平已不太可能,能保持風格就不錯了。

而鄉民村戰的典型風格就是全民參與、拳打腳踢。

大家熟悉的塔倫米爾-南海-落錘一線當然是東部王國火藥桶,此外夜色鎮也算一處是非之地。

或許有人會問為什麼是夜色鎮……夜色鎮毗鄰暴風城,聯盟大部隊非常容易集結,一旦發生戰事,整隊人馬就能直接從暴風拉過來。

而對於部落來說,大部分4X級的玩家會選擇把爐石綁在格羅姆高地,夜色開戰,有馬的玩家可以直接從荊棘谷衝上來。

這雖然比起聯盟當然是遠了些,但也已經是部落最方便進攻的線路了,如果運氣夠好還有大名鼎鼎的精英怪"憎惡"助陣。

肉山大人本身戰鬥力有限,但一山蔽目可以麻痹聯盟,騙過世界防務,實在是可遇不可求的輔助進攻單位。

當年大規模武裝衝突過後屍橫遍野的夜色鎮……

而區別於普通的群架鬥毆,屠村和屠城有兩點顯著共性。

其一,出其不意閃擊敵占區。

區別只在於屠城眾一擊得手多由法師開門全身而退,屠村的鄉民們則喜歡長期駐守。

其二,對重點目標重點照顧。

這兩點看來簡單,但也是鬥毆群眾長期經驗的總結和智慧結晶。

最開始鬼子進村都是無惡不作的,後來學會了專門擊殺任務NPC、消滅旅店老闆,以及反覆秒殺倒霉的飛行管理員。

最後這活兒可不輕鬆,在當時,一群惹毛的獅鷲或者雙足飛龍也是相當有戰鬥力的,遇上個薄皮兒大餡兒的布甲職業,不留神就天葬了。

可當時的屠村群眾依然冒著生命危險死守敵方飛行點,這源於一個當時普遍的誤解:

"殺掉飛行管理員對方就不能打飛機!"

這句話的意思,大多數時候是旨在阻止敵方坐飛機增援,減輕己方的防守壓力。

而這裡面的邏輯關係是:殺掉飛行管理員,敵方在場人員沒飛機可坐,的確是逃不掉了,只能死戰;但援軍的飛機降落可並不需要地勤協助,想來就來。

這樣只進不出的局面肯定是不利攻方的,這明擺著的。

然而混戰中玩家們對此往往不及細想,甚至面對飛行點上不斷憑空出現的敵軍也不及細想,所以戰鬥的最終結果,往往是進攻方被守方不斷增多的援軍淹沒。

一句謠言就能閃動起漫山遍野的同伴前來應戰!

但魔獸玩家的創舉總能出人意表,艾澤拉斯的居民從來不甘於泰坦的設計,他們或許是螻蟻,卻也是有著自由意志的螻蟻。

也不知何時起,攻城並擊殺陣營首領這項有著濃厚RP色彩的活動漸漸形成其固定模式。

而屠城活動的推廣,在全無官方背景和物質鼓勵的情況下,則伴隨著一些真正的謠言:

"殺掉陣營首領有XXXXX經驗/榮譽!"

具體數字的版本不計其數,反正是怎麼高怎麼來。

這條謠言的源頭無疑來自於玩家們RPG式的質樸推想:紅名的不是玩家就是怪;陣營首領顯然不是玩家,那麼就是怪。

殺了怪就有經驗,級別越高經驗越多;??級已經是高10級以上了,而陣營首領的經驗是骷髏級(當然那時候大多數都不知道這是屬於首領怪的特殊標記,實際為等級上限+3),那麼……

按這模式推理下去的確很容易讓人心旌蕩漾,而在推倒對方首領——他們無一不是從魔獸爭霸中走來的大英雄——興奮之餘也的確很少人會去注意經驗多少、榮譽幾何;即使有,刷頻的混亂中也很難保證沒有看漏。

渾厚的思想基礎和充分的混淆理由使得這條謠言即使不算成立,卻也很難破掉。

事實上,玩家就算真正看清了那點數字也很容易被戰鬥的緊張和勝利的喜悅打消掉懊惱,轉而對征伐途中的一切津津樂道。

"首領被殺該種族本周榮譽/聲望清零/減半!"

如果說前一條謠言給了玩家攻城的理由,那麼這一條謠言則構成更強有力的守城理由。

守城,是屠城活動中必不可缺的部分。

有人防守才是戰爭,一路暢通就只是對首領的屠殺。

但首領或許還能一兩個人風箏,一群氣勢洶洶的來犯玩家則萬萬風箏不能,而要說服主城裡繁忙的玩家放下手中的事情投入一場沒有實際好處的戰爭又是那麼困難——這大概也是這條謠言誕生的初衷。

事實上這是一條更加脆弱的謠言,無論榮譽還是聲望,清零還是減半,一周後自有分曉,這樣的謠言很容易不攻自破。

可是,每每有人在公共頻道以此鼓勵人參戰時,卻很少有人站出來說破。

其實屠城與守城是不是源自謠言已經不重要,勝利了必然會有一場盛大的慶祝

如果你曾參與過守城,就一定知道防守之難,面對戒備在暴風要塞的志願者們,面對護衛在女王身旁忠實的勇士們,你忍心告訴其他人這是謠言嗎?

末日屠城:NPC與GM的逆襲

2004年11月,魔獸世界beta測試服關服。

這一天有個特殊的名字:世界末日。

素來不乏娛樂精神的暴雪出其不意地為50萬內測玩家——艾澤拉斯首批住民們送上一份獨一無二的厚禮:末日屠城。

按官方的說法這次屠城是燃燒軍團的一次總攻:

"艾澤拉斯在燃燒軍團的力量前顫抖了。

每一寸土地上都有不斷被召喚出來惡魔在肆虐,天下大亂,人類和獸人四散奔逃。

勇士們為捍衛自己的家園,倒在恐懼魔王、末日守衛、巨人與龍人腳下。

儘管守軍在守城之戰中取得了一些小的勝利,但卻無法阻止無窮無盡的龐大軍隊向他們發起一次又一次衝擊。

這場毀滅是災難性的……"

熔火惡犬肆虐在暴風城英雄谷,眾玩家手足無措,目瞪口呆

而在這些慷慨激昂的描述下,玩家們看到的真實圖景是:所有高等級怪物,無論跟燃燒軍團有沒有關係,不管是副本首領還是野外BOSS,稀有精英,甚至還有巨型地獄火——這種首領級怪物只有在攻城時才會被召喚出來——這會兒統統都被放了出來,百獸率舞,混亂程度無異於五百萬隻草泥馬在各主城奔騰。

玩家在稍稍有些眩暈之後馬上選擇戰個痛快,MC火狗、熔岩巨人、乃至黑龍MM都被興奮的玩家斬於馬下。

雖然主城內外早已是白骨累累,但對玩家來說,無非跑跑屍體。

但接下來的他們發現,事情遠沒有這麼簡單,他的敵人並非只有一個抓狂的怪物公司,還有趁火打劫的GM們。

玩家會察覺到隱身狀態的GM們也悄悄參與了這場末日狂歡,是因為不斷有玩家或怪物變成火雞。

是的,你沒有看錯,就是火雞,而且不是一般的火雞,是那種"肥美的火雞感受到自己的命運"之後跳進火堆燒出來的完全形態——光雞。

無論是玩家還是怪物,變成這種狀態當然就無法動彈了,怪物是什麼心情無法了解,玩家幾乎都是一頭霧水,在很久以後,才意識到是GM魔棒在作怪。

幽暗城的瓦里瑪薩斯也反水成了末日屠城的內應……

雖然GM沒有祭出"馬丁之怒"之類的神器,但大活人憑空變光雞也夠添亂的了。

在一片暈頭轉向中,更提神的節目上演:陣營領袖率軍屠城!

很難解釋這個理應攜手對抗燃燒軍團的時刻,這幫歲數加一塊兒能有好幾萬的前輩是哪根筋不對。

只見凱恩·血蹄在一群牛哥們的簇擁下揮舞圖騰柱衝進暴風要塞,薩爾緊隨其後;泰蘭德·語風則從哨兵嶺一路攻向奧格瑞瑪,助陣的還有麥格尼·銅須……這種陣營領袖親自屠城的盛況也就僅此一次。

而當時一身藍綠的玩家們哪裡消受得住,儘管奮勇作戰終究小命難保,加上會搗亂的GM還會不動聲色把人變燒雞……在令人哭笑不得的絕望抵抗中,世界伺服器關閉。

官方宣布,暴風城和奧格瑞瑪最後都被燃燒軍團占領。

這是魔獸歷史上僅有的一次,由陣營領袖自己來屠城,並成功得手。

雖然看上去只是一場歡喜的胡鬧。

戰爭藝術:攻不破與守不住(聯盟篇)

在之前的"魔獸吃書史"中,探員曾調侃說World of Warcraft本意是戰爭藝術世界,卻陰差陽錯成了妖魔猛獸的生死疲勞。

屠城這場群眾運動恰好最能體現戰爭的藝術——戰爭,而非戰場上的一場戰鬥。

戰爭不會管你是不是自願捲入,更不會給你機會準備好。

屠城戰幾乎都是不宣而戰,雖然也有極少數特別RP的玩家會事先下戰書,但成功率最高的無疑還是突襲。

如果集結好部隊千里奔波殺入城來卻發現守城部隊好整以暇等著接陣,攻方在氣勢上就先輸了一半,要是真輸了,回城少不得大罵:"誰走漏了風聲!XXX!是不是你這內鬼?""去去,鬼子是你,我是漢奸。

"

屠城的大軍經常是剛剛到達便發現對方早已嚴陣以待

無論聯盟還是部落都漸漸總結出各自的黃金進攻路線,天長日久彼此也都知曉,所以每逢屠城旺季,一旦這些路段上出現數量異常的外牌車,就會格外引起警惕。

或就地監視,或飛馬回報:屠城了!

最經典的屠城自然是奧格瑞瑪推薩爾,鐵爐堡里殺國王。

不為別的,就因為這是過去香火最鼎盛的兩處主城,如果在尖峰時段突襲得手,成就感和恥辱感都加倍,和"奧格瑞瑪飛賊""鐵爐堡潛行者"原理相近。

這也能看出屠城活動中的RP意味。

Beta伺服器關閉的幾天之後,也就是2004年11月23日,魔獸世界正式上線。

進軍鐵爐堡一般選擇奧達曼集結,順著山洞穿越雪山,在湖邊隱蔽處稍事整頓就一鼓作氣踏過大門口決鬥的玩家直衝國王房間開戰。

除非事先得到消息準備好防守,一旦部落有兩個團進入房間,國王差不多必死。

因為矮子們房間不大,門口更窄,有人守在裡面短時間很難攻進去。

也不知是不是為了彌補這個劣勢,CTM之後鐵爐堡首領變成了三人組……但這時聯盟已經紛紛回暴風城炒房了。

說到暴風城,大概算是60年代部落屠城愛好者的噩夢。

去暴風城的路無非兩條,要麼鐵爐堡搭新幹線,要麼荊棘谷夜色閃金一路正門衝進來。

前者需要先大鬧鐵爐堡,後者則要應付商業區開了掛的城管——衛兵部隊,鬧騰的動靜如此之大,聯盟在沒死光的情況下都應該趕過來了。

而就算得以進入暴風要塞,不斷湧出的精英衛兵和各種緩速讓大廳的長度變得讓人絕望,等到部落玩家最終撲到小國王面前,會驚喜地發現這位未來的小帥哥雖然是紅名,卻是無法攻擊的,而公爵!為了龍君!是的,未來的燒烤巫喵王!他已經怒吼著斜里殺出,一記順劈,已倒下一片——不要質疑他到底是不是聖騎士,他令人聞風喪膽的招牌技能"領袖的裁決"正是一個範圍30碼的群體制裁,而制裁之後,他又順劈……好在伯瓦爾到底是員騎龍猛將,像鐵爐堡國王那樣聖盾+聖療的保命技能他是不屑使用,頂多,也就開開減傷75%的盾牆,每15秒放一次,放一次持續15秒……故而正常情況下對公爵的成功擊殺,多發生在聯盟方剛剛完成黑龍任務他尚在40%血虛弱狀態下。

咳,有道是:二八佳人體似酥,腰間仗劍斬愚夫。

雖然不見人頭落,暗裡教君骨髓枯——不知公爵大人可死了個明白?

暴風要塞悠長的走廊在60級時,對於進攻者而言就如同一條陰森的墓道

不但公爵有時候不明白,玩家有時候也不明白。

那時候部落玩家殺到達納蘇斯就往往有這樣的疑惑——

"精靈首領到底是誰?"

"大德/泰蘭德!"

"到底是誰?"

"泰蘭德/大德!"

"……"

在沒有成就系統的60年代,這實在是個讓人傷透了腦筋的難題。

兩個人都被標記為陣營首領,那麼到底殺了誰才能標誌著對這座城市的征服呢?就算兩個都殺也得有個先後吧?先殺誰?毫無疑問,大德。

大德,全稱大德魯伊,這裡指代的,正是後來反上火源之界的范達爾·鹿盔。

群眾選擇對他下手的原因很多,比如大樹底下好集合,比如男人先殺虎妹打包,比如夜精靈男長相天生討打……其實根本原因只有一個:他好殺。

大多數玩家即使殺完這個倒霉蛋也沒什麼深刻印象,除了他本身實力有限,更因為達納蘇斯遠在千里之外,暴風港還沒開張,就算聯盟收到消息趕來,也往往只能念一下那句經典台詞:我們……來晚了啊!事實上,在殺完鹿盔之後,侵略軍幾乎都有閒裕轉戰月神殿,挑戰泰蘭德。

60級時的范達爾·鹿盔簡直是所有陣營領袖中最菜的一個

不管是不是衝著香蕉去的,只要打一會兒就能發現不對勁。

泰奶奶不光會召衛兵,一把一把的月神殿四品帶刀護衛,無限消耗藍條;更不講道理的是她會一邊狂奔一邊放寧靜,而且是一跳幾千血的十分寧靜,裝備差了真心打的不夠她奶的。

任部落好漢手刃大德如狼似虎,進了泰奶奶房間也熬得精盡人亡。

這個事實教育我們,即使你萬不得已要去招惹一個女人,也最好不要招惹奶媽。

所以部落一旦在月神殿敗績,往往豁然開朗:鹿盔是繼承瑪法里奧成為德魯伊帶頭大哥的,區區泰蘭德管的只是月神殿娘子軍。

德魯伊控制的塞納里奧議會作為翡翠夢境的子公司,必然擁有龍族賜福種出來的樹——也就是泰達希爾的產權。

那麼歸根結底,大德才是這裡的老大,既然殺了天王洪秀全,還管她什麼紅燈照,扯呼收工吧……

被殺毛了的鹿盔後來黑化了,但玩家們當年殺他,也殺得並不冤枉,只要細心一點就能從晨光麥任務中看出蛛絲馬跡。

在鹿盔轉職火焰德魯伊之後,睡過頭的瑪法里奧·怒風重返達納蘇斯正大位。

這裡就不得不重點表揚一下瑪法里奧大師,他在任何一場屠城戰中,都保持絕對中立兩不相幫,即使目視老婆泰蘭德被幾十個部落大漢……依然無動於衷。

慈悲心腸令人髮指。

誰敢說鳥人不是天使。

把兩位長耳領袖都搞翻之後,部落的老少爺們才會心滿意足的鳴金收兵

屠城中既然有主動挑事兒的,相對的也就有被動抵抗的。

而最後的光榮和恥辱,卻往往難料;戰爭的勝利,未必就屬於最初的發動者。


請為這篇文章評分?


相關文章 

科普|魔獸簡史:新世界(十二)

點擊上方藍字「電影市場簡報」可以訂閱煒哥曰:系列第12篇,部落四分五裂...9 大地的裂變部落永遠的王者--薩爾使用薩滿法術與暴躁的元素溝通。為了拯救世界,薩爾辭去了酋長職務,在諾森德戰爭中功勳...